《欠着的道歉》
去年，当大家都买电子词典时，只有我，坚持不。
翻开我厚厚的字典，封面后，写了：
家生
三思而后行，
行则必有始有终。
谢老师
闻闻墨香，嗅嗅书味，记忆，又催旧。
话说起来，长着呢。
二零零四年，我小学时段的“黄金时期”，作了那么多年的学弟，被学长踩了那么多年，盼了牛年马月，终于升上五年级，成为小学地位阶级的高年级。现在想起来，也许会偷笑，但当年，我可得意了，走起步来，飘飘而然，挺胸抬头，神气极了。
仅仅十一岁，毕竟还小，一定要有老师指导。我五年级就遇到这一位老师。要说起来，也蛮有趣的。这位老师，姓谢。每当下课，与老师道谢，总是“谢谢谢老师”。不幽默，不值得笑，但班上的同学，还是笑了。升上五年级，许多同学都互不相识，大家在崭新的教室，大眼瞪小眼，大家之间象隔了玻璃窗。这时，班主任踏进来，第一次对谢老师的印象是，她很胖。其实，童时不懂事，身材削大了点，就觉得肥得像头母猪。肥胖人士也真够可怜，天生肉长得多，就被指定是罪人，因身上长满“罪”肉，所以永不超身，活受罪。当然，当时的我，年少无知，不会想那么多，反正老师就是老师，高矮肥瘦，又管我何事，读书用功，才最重要（在此可见，父母唠叨并不无效）。
她一脸“不可冒犯”的神态，本来已非常疆的气氛，立刻结冰。一身黑漆漆的紧身衣，深地压迫，暗地可怕。令人可笑的是这紧身上衣穿在苗条人士身上，可能很合身，但在谢老师那较大尺寸的体形，胸腹两旁突出难看的赘肉，圆圆鼓鼓的。脂肪无处不侵，她脸上也不例外，五孔被分散在那大大的一张脸。
也许是记忆差异，或形容不当，但谢老师绝非丑人。其实，除了身子较矮、肉长得多，谢老师也能算是佳丽一位。不过，当时的形态肯定拿不下世界小姐的冠军，因为那神情，实在太严肃，一丝笑容也吝啬。
后来，我才渐渐发觉谢老师，为人幽默，而非常公然地接受自己的身材，还会开自己的玩笑，说句老实话，我们这班，就是因她而那么凝结。是谢老师的特有的讽刺幽默，这班才会那么活泼，开朗。在我那么多年的小学经验，这位老师留下的印象，刻骨铭心，无可忘怀。而我因华文程度不错，成为了谢老师的“老师宠物”。这从英语借来的词汇，通常都翻译成‘拍老师马屁而受喜爱的学生’。受喜爱，或许，但拍马屁，肯定不是。正好相反，我常常在班面前开有关身材的笑话，而大多数都是对谢老师的人身攻击。我常认为自己铁嘴铜牙，拜纪晓岚为师，反正天生我才必有用，我开的玩笑，从小开始，越开越大，常常令谢老师下不了台。比如说，谢老师穿了高更鞋，我就会道出：“哎，校长这次糟啦，学校凡是谢老师踩过的瓦都会裂。”而班上同学听了，爆出的笑声，常被隔班老师骂。
是是是，这样十分过分，没大没小，什么尊师重道，都抛到脑后。但谢老师不但没指责我，还非常纵容我，我总觉得，谢老师和我们那一班，不是师生关系，而是朋友关系。我们能大方地谈学校琐碎事，能说八卦，总之，无所不谈。下课后，我常常帮她把簿子带到楼下的教师室，然后她就从抽屉拉出几粒糖，或巧克力请我吃。
我对谢老师，并无恶意，反之，我是她为最爱慕的老师。但是，江山易改，本性难移，坏习惯总是一次又一次地浮现。而每次，她都以笑容对挡，这样的情况一直持续。
小六会考，像暴风雨，黑沉沉的乌云，一直逼近。压力象蟒蛇，把一个个幼小的心灵缠挤，把一个个脑袋的脑汁渣干。不只学生，老师也快马加鞭，一叠作业交出，就是一整班的作业要改。连我这班上的开心果，也难以发挥，要取笑也要看时机。
谢老师深怕我们的弱项—作文会把‘星星’白白送走，复印了一叠又一叠的好词好句，好让我们来‘填鸭’。为了不浪费时间，她指定在一整张佳句单里，那些值得背下。就那一天，她正在带到我们看‘身材’那形容词表。
我暗暗忍笑，因为第四句，正是形容谢老师那类型：
‘她走起路来，像只肥鸭子，一拐一拐，非常滑稽。’
没想到，谢老师竟然跳过那句，直接到第五句。我嘴痒，又忍不住说：“哎哟，谢老师，您是不是漏了一句呀？”
我期待的是，班上热烈的笑容，但我无法预料，竟然是那样的结局。
谢老师从面对白板转身，手中的笔似乎有点抖。
“家生，够了。我再也受不了你那种人身攻击。人的忍耐是有一个限度的，我知道，我很肥，但你公开的开玩笑，很伤我的心。我不想再听到你这种干扰的行为。”话毕，她又转过身来，若无其事，继续上课。
我吓呆了。整班都吓呆了。我们都无法预料会有这样的后果。是开玩笑吗？我脸开始烫红，视线专著在活页纸上。那堂课，上得特别慢。回家时，我并没有像平时搬书。
其实，两个星期我都不敢去见谢老师。
直到儿童节，也就是我最后一个儿童节，（升上中学就不算儿童），谢老师才请自教我过去，一包礼物，落在我手掌心。之前，我气愤谢老师反令我无台可下，收到礼物，心中忽然一种莫名的失落感。
是内疚。
只从那事件开始，我还是恢复‘老师宠物’的身份、我还会时不时与谢老师联络。每逢佳节，我一定回小学，见见那老师的踪影。
微笑，握手，你还好吗，瘦了吧。
但每次，那个‘对不起’到了舌头，又吞回肚里。我始终没有勇气道歉，我怕白眼，怕谢老师重新记起。所以，始终没说。
我从小对华文有着深厚的兴趣，写文，易如反掌。
但这次写作，却无比困难。我多次为自己篇借口，不是太忙，就是没灵感，摆出“大作家”借口，哈，没人会反击了吧。
但是，我心里明明确确地明白，是心里那份自尊，阻止自己提起千斤重的笔杆。两年过去了，我真的怕，自己骗得了良心，这件事在时间的冲洗下，越来越淡，最后消失。我心里明白，如果不写，我可能就欺人欺己，瞒着大伙们一辈子，而心中那沉甸甸的愧疚，只会在时针不停的转动下，增加在心上的压力。
于是，时间再紧，还是抽出来、灵感再稀薄，我照旧从记忆之海，硬抓出两年前那五味杂陈的回忆，依实叙。
我只希望，下次再见面时，我能提起勇气，真正的和谢老师说一声：
“对不起。”
No comments:
Post a Comment